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1. „Glücksfälle“? 
 

Am 31. August 2015, „auf dem Höhepunkt der europaweiten Flüchtlingsbewe-

gung“,2 kommt Jenny Erpenbecks „fünfter Roman“3 Gehen, ging, gegangen „in 

den Buchhandel“4 – „genau zur richtigen Zeit“, wie vierzehn Tage zuvor bereits 

 

1 Nach Fertigstellung dieses Aufsatzes sind zwei Beiträge erschienen, die die im Folgenden unter-
suchten Erzähltexte ebenfalls gemeinsam in den Blick nehmen, Friederike von Schwerin-High: 
„Ruhestand, Fluchterfahrung und demografischer Wandel: Jenny Erpenbecks Roman Gehen, 
ging, gegangen und Bodo Kirchhoffs Novelle Widerfahrnis“. In: Gegenwartsliteratur 19 (2020), S. 
293-320, sowie Daniela Roth, „The Functionalization of the Figure of the Refugee and the Role of 
the Bildungsbürgertum in Jenny Erpenbeck’s Gehen, Ging, Gegangen (2015) and Bodo Kirchhoff’s 
Widerfahrnis (2016)“. In: Zeitschrift für interkulturelle Germanistik 11/1 (2020), S. 101-123 (vgl. 
zuvor bereits: Alexandra Ludewig, „A Homage to Civil Society? Literary Responses to Germany’s 
Refugee Crisis by Jenny Erpenbeck and Bodo Kirchhoff“. In: Australia and New Zealand Journal of 
European Studies 9/2 (2017), S. 23-33; Christiane Steckenbiller, „Futurity, Aging, and Personal 
Crises: Jenny Erpenbeck’s Gehen, ging, gegangen (2015) and Bodo Kirchhoff’s Widerfahrnis 
(2016)“. In: The German Quarterly 92/1 (2019), S. 68-86). Mit diesen vergleichenden Analysen 
teilt der vorliegende Aufsatz die Diagnose einer strukturellen Gemeinsamkeit beider Texte, die, 
„interpreted and most of all marketed“ als „two important literary contributions to […] discus-
sions about refugees in German society” (Roth, „Functionalization“, S. 102), „migration through 
the lens of the white male retiree“ perspektivieren (Steckenbiller, „Futurity”, S. 68), wobei „the 
‚refugee crisis’ […] is inscribed in a crisis of the Bildungsbürgertum” (Roth, „Functionalization“, S. 
118), mit Roths Beitrag überdies die Beobachtung einer „functionalization of the refugee charac-
ters as plot elements“ (ebd., S. 105). Während Roth die Texte im Horizont zeitgenössischer De-
batten über ‚Leitkultur‘ und Bildung einerseits, in Gattungstraditionen des Bildungsromans und 
der Novelle andererseits verortet, fragt der folgende Beitrag in einem close reading danach, in-
wiefern solche Funktionalisierung geflüchteter Figuren im narrativen discours der Texte und auf 
der Ebene ihrer poetologischen Selbstreflexion mit Strategien der Sinnproduktion und der Re-
klamation literarischer Bedeutsamkeit verknüpft ist. 
2 Wolfgang Paterno, „Tausendköpfiger Drache. Die Berliner Schriftstellerin Jenny Erpenbeck er-
zählt in ihrem neuen Roman von einer Gruppe afrikanischer Flüchtlinge. ‚Gehen, ging, gegangen‘ 
ist das Buch der Stunde“. In: profil, Nr. 44, 23.10.2015, S. 100-102, hier S. 100. 
3 Elke Schmitter, „Der Stand der Dinge. Literatur. Jenny Erpenbecks Roman über das Flücht-
lingselend in Deutschland“. In: Der Spiegel, Nr. 37, 5.9.2015, S. 126-127, hier S. 127. 
4 Paterno, „Tausendköpfiger Drache“, S. 100. 
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im Deutschlandradio Kultur zu hören war.5 Nach Meinung zahlreicher Rezen-

sent*innen hat Erpenbeck „das Buch der Stunde geschrieben“,6 „einen beklem-

mend aktuellen“,7 ja „brandaktuellen“8 „Roman zur politischen Situation“9 vorge-

legt, „[e]in starkes Buch zu einem relevanten Thema“.10 „Das Thema der Saison“ 

nämlich, so legt sich Jörg Magenau ebenfalls am 31. August in der Süddeutschen 

Zeitung fest, sei „sicherlich die Flüchtlingsproblematik“.11 Diesen – diskursiv do-

minant unter dem (heiklen) Schlagwort der ‚Flüchtlingskrise‘12 diskutierten – 

Veröffentlichungskontext des Romans stellt Sibylle Birrer den Leser*innen der 

Neuen Zürcher Zeitung folgendermaßen vor Augen: 

 

Die Bilder der vergangenen Wochen erschütterten: Tausende, Hun-

derttausende Menschen auf der Flucht, vermeintlich gerettet auf eu-

ropäischem Boden, zu Fuss unterwegs entlang von Bahngleisen, ge-

 

5 „Longlist: Unsere Kandidaten für den Deutschen Buchpreis“. www.deutschlandfunkkultur.de/ 
longlist-unsere-kandidaten-fuer-den-deutschen-buchpreis.1895.de.html?dram:article_id=328200; 
Abruf am 22.2.2023. 
6 Schmitter, „Der Stand der Dinge“, S. 127. Vom „Buch der Stunde“ ist auch die Rede bei Paterno, 
„Tausendköpfiger Drache“, S. 100, ebenso bei Wolfgang Schneider, „Im Meer der Akten. Jenny 
Erpenbeck zeigt in ihrem Roman ‚Gehen, ging, gegangen‘ ein Herz für Flüchtlinge“. In: Der Tages-
spiegel, Nr. 22565, 29.10.2015, S. 20. Als „Roman der Stunde“ bezeichnen Gehen, ging, gegangen 
Judith von Sternburg, „Jedermann und die Afrikaner. Die Perspektivlosen: Jenny Erpenbecks un-
gemütlicher Roman über Flüchtlinge und Einheimische“. In: Frankfurter Rundschau, Nr. 217, 
18.9.2015, S. 30-31, hier S. 30, sowie Jörg Magenau, „Ein Stückchen Acker in Ghana. Jenny Er-
penbecks Roman ‚Gehen, ging, gegangen‘ hat es auf die Longlist zum Deutschen Buchpreis ge-
bracht – mit einer literarischen Rettung des abgeräumten Flüchtlingscamps am Oranienplatz in 
Berlin-Kreuzberg“. In: Süddeutsche Zeitung, Nr. 199, 31.8.2015, S. 12. Sowohl vom „Buch der 
Stunde“ als auch vom „Roman der Stunde“ ist die Rede bei Dirk Knipphals, „Fremde sind wir uns 
selbst. Literatur. Vor der Buchmesse: Warum Jenny Erpenbecks aktueller Roman ‚Gehen, ging, 
gegangen‘ über einen emeritierten Professor und eine Gruppe Flüchtlinge tatsächlich das Buch 
der Stunde ist“. In: taz. am wochenende, Nr. 10838, 10./11.10.2015, S. 16. Auf diese Etikettierung 
machen u.a. aufmerksam: Roth, „Functionalization“, S. 102; Brangwen Stone, „Trauma, Postme-
mory, and Empathy: The Migrant Crisis and the German Past in Jenny Erpenbeck’s Gehen, ging, 
gegangen“. In: Humanities 88/6 (2017), (doi:10.3390/h6040088), S. [1]. 
7 Felicitas von Lovenberg, „Starke Frauen sind das Gesetz. Sechs erstaunliche Bücher machen 
diesen Herbst zu einem Lesefest. Und das sind nicht einmal die erwartbar gewichtigen Romane 
großer Autoren, die ebenfalls zu dieser tollen Saison beitragen“. In: Frankfurter Allgemeine Zei-
tung, Nr. 187, 14.8.2015, S. 9. 
8 Friedmar Apel, „Wir werden sichtbar. Jenny Erpenbeck hat einen brandaktuellen Tatsachen-
roman zur Lage der afrikanischen Flüchtlinge in Berlin geschrieben. Dabei ist ‚Gehen, ging, gegan-
gen’ kein Aufruf zur Weltverbesserung“. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, Nr. 198, 27.8.2015, 
S. 10.  
9 Hannah Lühmann, „Wer ist hier vom Mond? Der Ossi-Rentner und der Flüchtling: Jenny Erpen-
becks Moritat vom neuen Deutschland“. In: Die Welt, Nr. 201, 29.8.2015, S. 5. 
10 Denis Scheck, „Orte der Zuflucht“. In: Der Tagesspiegel, Nr. 22540, 4.10.2015, S. 25. 
11 Magenau, „Ein Stückchen Acker in Ghana“. 
12 Zur Problematik des Begriffs, der flüchtende Personen als Subjekte eines als krisenhaft be-
schriebenen Zustands framed, andere Akteur*innen und politische Strukturen hingegen aus-
blendet, vgl. kritisch u.a. Julia Schulze Wessel, „Krise! Welche Krise? Von der ‚Flüchtlingskrise‘ zur 
Krise der europäischen Flüchtlings- und Migrationspolitik“. In: INDES. Zeitschrift für Politik und 
Gesellschaft 2017, H. 2, S. 61-68.   
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strandet in Häfen und Bahnhöfen. Die Dramen, die sich seit Jahren an 

den Rändern Europas abspielen, kulminierten zur Tragödie – medial 

begleitet und journalistisch treffsicher ausgeleuchtet.13 

 

„Mitten in dieser aufwühlenden Bilderhaftigkeit“ erscheine nun Erpenbecks Ro-

man – und treffe offenbar „den Nerv der Zeit“.14 „Es ist“ in den Augen von Elke 

Schmitter (Der Spiegel) ein „trauriger Glücksfall für die deutsche Literatur, den 

Erpenbeck, 48, uns hier beschert“.15 In einer „dicht mit Spitzentiteln gespickte[n] 

Saison“16 schafft es der Roman auf die Shortlist zum Deutschen Buchpreis und 

hält sich 38 Wochen lang auf der Spiegel-Bestsellerliste. 

Ein Jahr später – die Diskussion um Flucht und Migrationspolitik stellt, wie 

Helmut Böttiger im Oktober 2016 konstatiert, weiterhin „das brisanteste politi-

sche Thema“17 dar – schickt sich ein anderer Text an, auf demselben Terrain sei-

nerseits „zum Buch des deutschen Bücherherbstes [zu] avancieren“,18 ein Text, 

der ebenfalls „im Triumphzug“19 einen Platz auf der Shortlist zum Deutschen 

Buchpreis einnimmt und diesen schließlich auch erhält: Bodo Kirchhoffs als ‚No-

velle‘ ausgeflaggter Erzähltext Widerfahrnis. Wie Erpenbecks Roman ist Wider-

fahrnis als literarische Reaktion auf die sogenannte „Flüchtlingskrise des Som-

mers 2015“20 wahrgenommen worden, als „Flüchtlingsnovelle“,21 als ein „traurig-

schöner Text über tagesaktuelle Probleme“,22 als „dramatisch aktuelle“ Novelle 

über jene „Gegenwart, der ein Autor wie Kirchhoff sich immer verpflichtet 

fühlt“.23 Mit einem „meisterhafte[n]“24 Text hat man es der Frankfurter Allge-

meinen Zeitung zufolge zu tun, die Welt sieht durch Widerfahrnis ebenfalls den 

 

13 Sibylle Birrer, „Gestrandet in der Warteschlaufe. Jenny Erpenbeck schreibt mit ‚Gehen, ging, 
gegangen‘ den gutgemeinten Roman zur Flüchtlingskrise“. In: Neue Zürcher Zeitung, Nr. 235, 
10.10.2015, S. 25. 
14 Ebd. 
15 Schmitter, „Der Stand der Dinge“, S. 127. 
16 Lovenberg, „Starke Frauen sind das Gesetz“. 
17 Helmut Böttiger, „Der ideale Preisträger. Liebe, Italien und das Scheitern: Die Kombination war 
schon immer unschlagbar. Bodo Kirchhoff bekommt für seine süffige Novelle ‚Widerfahrnis‘ den 
deutschen Buchpreis. Ein Kommentar“. www.zeit.de/kultur/literatur/2016-10/bodo-kirchhoff-
deutscher-buchpreis-kommentar; Abruf am 22.2.2023. 
18 Pia Reinacher, „Einbruch des Wilden ins Kultivierte. Die Liebe, das Scheitern und der trotzige 
Aufbruch im Alter: Bodo Kirchhoff hat mit ‚Widerfahrnis‘ eine wundervolle Novelle geschrieben“. 
In: Die Weltwoche, Nr. 40, 6.10.2016, S. 68-69, hier S. 68. 
19 Andreas Platthaus, „Vier Tage eines neuen Lebens. Bodo Kirchhoffs meisterhafte Novelle ‚Wi-
derfahrnis‘“. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, Nr. 214, 13.9.2016, S. 10. 
20 Gerrit Bartels, „Liebe, Wein und Flüchtlingsleid. Bodo Kirchhoff gewinnt Deutschen Buchpreis“. 
In: Der Tagesspiegel, Nr. 22912, 18.10.2016, S. 23. 
21 Sebastian Hammelehle, „Unsere Kleine. Widerfahrnis, eine Novelle Bodo Kirchhoffs über die 
Flucht in all ihren Formen“. In: Literatur Spiegel, Oktober 2016, S. 20-21, hier S. 20. 
22 Werner Jung, „Verpasste Gelegenheit. Ende gut, alles gut? Nicht in Bodo Kirchhoffs Novelle 
‚Widerfahrnis‘“. In: Neues Deutschland, Nr. 243, 17.10.2016, S. 16. 
23 Richard Kämmerlings, „Reise ins Herz der Gegenwart. Bodo Kirchhoffs dramatisch aktuelle 
Road-Novelle ‚Widerfahrnis‘ überrascht mit einer unerhörten Begebenheit“. In: Die Literarische 
Welt. Eine Beilage der Welt, Nr. 35, 27.8.2016, S. 1. 
24 Platthaus, „Vier Tage eines neuen Lebens“. 
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Beweis erbracht, dass es sich bei Kirchhoff um einen „Meistererzähler“25 handle 

und auch die Buchpreis-Jury nennt die Novelle „meisterhaft“.26 27 Wochen lang 

steht auch Widerfahrnis auf der Bestsellerliste des Spiegel. 

Gehen, ging, gegangen und Widerfahrnis waren die auf dem deutschen 

Buchmarkt mit einigem Abstand kommerziell erfolgreichsten Titel, die 2015/16 

als literarische Beiträge zum Diskurs über die sogenannte ‚Flüchtlingskrise‘ wahr-

genommen worden sind. Wohl kaum, so hat Sebastian Hammelehle im Spiegel 

gemutmaßt, „wären die Flüchtlingsromane […] derart erfolgreich gewesen, wenn 

die Deutschen die Antworten auf die Fragen, die das Land aufwühlen, nicht nach 

wie vor auch in Romanen suchen würden“.27 Doch welche „Antworten“ sind es, 

die „die Deutschen“ – und in dieser Konstruktion einer über ihre nationale Iden-

tität definierten Rezeptionsgemeinschaft spiegelt sich die auch in den Texten 

strukturbildende Dichotomie eines als ‚deutsch‘, ‚weiß‘ und ‚bildungsbürgerlich‘ 

konstruierten ‚Eigenen‘ und eines durch Geflüchtete vertretenen ‚Fremden‘ – in 

‚ihren‘ Bestsellern finden konnten? Und auf welche (und wessen) Fragen antwor-

ten sie dabei? 

Ausgangspunkt der folgenden Lektüren ist die so augenfällige wie impli-

kationsreiche Beobachtung, dass beide Erfolgstexte primär gerade nicht Erfah-

rungen von Flucht, nicht die Perspektiven von Geflüchteten umkreisen, sondern 

vielmehr Identitätskrisen ihrer weißen, männlichen Protagonisten ins Zentrum 

stellen: Krisen des solchermaßen konstruierten ‚Eigenen‘ mithin.28 Beide Texte 

entfalten strukturell analoge Kompensationsnarrative, deren Pointe jeweils darin 

besteht, dass eine emphatische Begegnung mit dem – in der Logik der narrativen 

Tableaus durch Geflüchtete repräsentierten – ‚Fremden‘ für die Protagonisten 

eine Erfahrung von Sinnlosigkeit in eine Erfahrung wiedergewonnener Sinnfülle 

transformiert. Geflüchteten Figuren weisen die Texte dabei die heikle Rolle 

gleichsam magischer Sinnkatalysatoren zu, die den Protagonisten zur (symboli-

schen) Aufhebung einer persönlichen Lebenskrise verhelfen29 und zugleich – da-

mit enggeführt – das vermeintlich im Verfall begriffene kulturell ‚Eigene‘ wieder 

als bedeutsam erfahrbar machen.30 Während die hochgradig problematischen 

Implikationen dieses Verfahrens in Gehen, ging, gegangen markiert und reflexiv 

eingeholt werden (Abschnitt 4), werden in Widerfahrnis alterisierende Stereoty-

pe und racial fantasies ungebrochen fortgeschrieben (Abschnitt 2). Kirchhoffs 

 

25 Kämmerlings, „Reise ins Herz der Gegenwart“. 
26 Begründungstext der Jury auf www.deutscher-buchpreis.de/archiv/autor/55-kirchhoff; Abruf am 
22.2.2023. 
27 Oder eben ausnahmsweise mal in einer „Novelle“; Hammelehle, „Unsere Kleine“, S. 20, hier 
bezogen auf Erpenbeck und auf Abbas Khiders Ohrfeige. 
28 Vgl. hierzu auch Roth, „Functionalization“, S. 105; Steckenbiller, „Futurity“, S. 68; Schwerin-
High, „Ruhestand, Fluchterfahrung und demografischer Wandel“, S. 300f. 
29 Dies beobachtet auch Roth, „Functionalization“, S. 105f. 
30 Zur fetischisierenden Projektion von Außergewöhnlichkeits- und Sinnstiftungserwartungen auf 
Geflüchtete im literarischen Diskurs vgl. auch Manuel Clemens, „Nach dem Künstler. Flüchtlinge 
und Migranten als neue Sinnstifter“. In: Thomas Hardtke / Johannes Kleine / Charlton Payne 
(Hgg.), Niemandsbuchten und Schutzbefohlene. Flucht-Räume und Flüchtlingsfiguren in der 
deutschsprachigen Gegenwartsliteratur. Göttingen 2017, S. 259-267. 
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‚Novelle‘ geht es dabei zugleich – dies möchte ich im Anschluss an Moritz Baßlers 

Überlegungen zur Poetik des Populären Realismus demonstrieren – auf einer 

poetologischen Aussageebene um die prekäre Reklamation ihrer eigenen kultu-

rellen Bedeutsamkeit (Abschnitt 3).  

 

 

2. „Sein schwarzer Samariter“: Zur Funktionalisierung geflüchteter Figuren in 
Widerfahrnis 

 

Den Ausgangspunkt von Widerfahrnis31 bildet eine für den Protagonisten neuar-

tige Situation sozialer Defizienz: Julius Reither hat im „[v]origen Herbst“32 seinen 

kleinen „Verlag samt angeschlossener Miniaturbuchhandlung liquidiert und die 

Parterreetage in einem Frankfurter Altbau verkauft“, der „Großstadt den Rü-

cken“ gekehrt und eine Wohnung „im oberen Weissachtal“ bezogen (W 6), „ent-

fernt von der Welt, all ihrem Elend“ (W 5). „[V]on Anfang an“ hat Reither „keine 

Kontakte gesucht“, „Freunde“ hat er nicht, nahe „Angehörige“ ebenso wenig (W 

9f.). Früh enthüllt der Text, dass Reithers Familienlosigkeit auf eine Abtreibung 

zurückgeht; seine damalige Freundin habe ihn „deshalb“ verlassen (W 25). Später 

benennt Reither, an dessen Wahrnehmungs- und Reflexionshorizont das Erzäh-

len perspektivisch gebunden ist, dies als existentielle Mangelerfahrung: „Das 

Kind dann nicht mehr zu wollen war einer der Fehler meines Lebens“ (W 93). Am 

Abend, an dem die Handlung einsetzt, begegnet Reither Leonie Palm, deren defi-

zitäre Lebenssituation – mangelnde „Resonanzbeziehungen“33 durch Arbeit und 

Familie – der seinen ganz ähnlich ist: Ihr Geschäft, „einen Hutladen in der Haupt-

stadt“, hat sie „ebenfalls aufgelöst“ (W 15); ihr „Mann verschwand“ eines Tages 

in „Richtung Indien“ (W 52); ihre Tochter hat sich suizidiert (vgl. W 61f). 

Eine gemeinsame Fahrt nach Italien aber führt – auf motivgeschichtlich wohl-

etablierten Pfaden34 – zur Wiederherstellung der Lebensenergien: zunächst 

durch Erfahrungen gesteigerter Sinneswahrnehmung (das Meer! die Gerüche!), 

sodann in Form einer Liebesnacht, die als Moment maximaler, geradezu religi-

öser Erfüllung exponiert ist: „[S]ie zu küssen“, so empfindet Reither, „und von 

ihr, Leonie Palm, zurückgeküsst zu werden, war unfassbar und auch paradiesisch, 

eben eine Gnade, die ihn gerade noch genug Atem holen ließ, um sich ihrer be-

 

31 Bodo Kirchhoff, Widerfahrnis. Eine Novelle. Frankfurt a. M. 2016 (im Folgenden zitiert mit der 
Sigle W). 
32 Die Handlung setzt am Abend eines 19. April ein, der auf einen Sonntag fällt, was auf 2015 als 
Handlungsjahr schließen lässt. 
33 Um es mit einem im selben Jahr wie Widerfahrnis erschienenen Soziologie-Bestseller zu formu-
lieren: Hartmut Rosa, Resonanz. Eine Soziologie der Weltbeziehung. Berlin 2016, S. 55 u.ö. 
34 Zu Italien als bildungsbürgerlichem „Sehnsuchtsort“ vgl. Ivo Theele, „Vom Sturz in die Mensch-
lichkeit. Bodo Kirchhoffs Novelle Widerfahrnis“. In: Der Deutschunterricht 70/1 (2018), S. 58-66, 
hier S. 59f.; Ders., „Vom Norden in den Süden, vom Süden in den Norden. Vertikale Fluchtlinien 
und die Bedeutung des Topographischen in Bodo Kirchhoffs Widerfahrnis“. In: Matthias Bauer / 
Martin Nies / Ivo Theele (Hgg.), Grenz-Übergänge. Zur ästhetischen Darstellung von Flucht und 
Exil in Literatur und Film. Bielefeld 2019, S. 85-98, hier S. 87. 
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wusst zu sein. […] Ihm blieb nur zu atmen, am Leben zu sein, hellwach vor Glück“ 

(W 149f.). 

Signifikant ist, wie dieser Augenblick der Erfüllung im symbolischen Gefüge 

des Textes platziert ist. Als Italien erreicht, der Brenner als Transitraum zwischen 

Norden (Ordnung der Defizienz, Tod) und Süden (Ordnung der Erfüllung, Leben) 

überschritten ist, begegnen die Reisenden wiederholt Geflüchteten.35 Erstmals 

geschieht dies noch im Moment des Übergangs, an der „Bahnstation am Bren-

ner“, die Reither „alles andere als tot“ erscheint: 

 

Da lag weißliches Scheinwerferlicht über den Gleisanlagen auf der ita-

lienischen Seite, und einer der Bahnsteige nahe der Straße quoll über 

vor Menschen. Aberhunderte standen dort zu einer Masse gedrängt 

neben einen Zug mit wohl verschlossenen Türen, eine trotz des Lichts 

dunkle Schlange, aber mit Farbpunkten, von unzähligen Bündeln und 

Rucksäcken, von Decken, Mützen und farbigen Kopftüchern, von al-

lem, was man nur tragen konnte. (W 63) 
 

Solchermaßen flüchtig und in stereotypen Bildern der Blackness, wie hier die 

„gedrängte“, „trotz des Lichts dunkle“ „Masse“, die zugleich als ‚lebendig‘ („alles 

andere als tot“) semantisiert ist, nimmt Reither Geflüchtete ein zweites Mal 

„kurz vor Affi“ (W 69) wahr, wenn er zwischen „Planen und Gestrüpp […] eine Art 

Bewegung, ein Leben“ registriert, „als würden sich dort Tiere drängen, etwa 

Schafe oder Ziegen, […] bis Reither sah, dass es Menschen waren, an ihre Habe 

geklammert, Rucksäcke, Bündel, Plastiktüten“ (W 70). Weitere flüchtige encoun-

ters36 mit in Reithers Wahrnehmung massiv alterisierten, metonymisch und me-

taphorisch entindividualisierten Flüchtenden folgen. Auf einem „Parkplatz“ be-

gegnet das Paar „einer Familie oder Sippe mit Sack und Pack […], Nordafrikaner 

vermutlich“ (W 77); bei „Pescara“ (W 89) nimmt Reither im Vorbeifahren „Ge-

sichter“ wahr, „dunkler als der Schatten […]; das Ganze eine Sekundensache“ (W 

90), ehe die beiden Reisenden in Catania, wo „immer mehr Menschen […] ein-

fach herumstanden […], junge Afrikaner zumeist“ (W 120), einem „Mädchen“ 

begegnen, „elf oder zwölf vielleicht“ (W 123), „irgendwo her[]“, so heißt es im 

Text, „wo die Haut schon wie unter dem Namen des Landes verdunkelt erschien, 

Marokko, Libyen, Albanien“ (W 129). Das Mädchen folgt ihnen stumm, bis das 

deutsche Paar entscheidet, es bei sich übernachten zu lassen. „Ein Moment, der 

sich einprägen würde“, so wird die Bedeutsamkeit dieser Szene markiert, „der 

Moment einer unwiderruflichen Aufforderung, komm, komm mit uns, wir neh-

men dich auf, werd unser Kind, unsere Tochter.“ (W 147) Eine Familie ist gebil-

det, die Mangelerfahrung der weißen Figuren symbolisch aufgehoben. Und es ist 

 

35 Zur Raumsemantik vgl. hier und im Folgenden auch Theele, „Vom Norden in den Süden“.  
36 Zur Flüchtigkeit dieser Begegnung mit Geflüchteten als „Kulisse“ vgl. ebd., S. 92f.; ebenso Ste-
ckenbiller, „Futurity“, S. 77: „the migrant travelers [...] are introduced at the margins“. 
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diese Scharnierstelle in der symbolischen Ordnung der ‚Novelle‘, an der sich für 

sie auch erotische Erfüllung, „Gnade“, „Leben“, „Glück“ wieder einstellen.37 

Im Versuch, die solchermaßen symbolisch restituierte Familienordnung zu 

stabilisieren, will das Paar das Mädchen mit nach Deutschland nehmen, „damit 

die Rückfahrt einen Sinn machte, wenn sie zu dritt wären“ (W 192), und zuvor 

„noch etwas durch die Gegend fahren, das hörte sich gut an, auch familiär“ (W 

176). Allerdings wird das Wunschbild der geheilten Familie bald zerstört; die 

phantasmatische Triade zerbricht, als das Mädchen auf einer Autofähre beim 

Anblick eines Polizisten in Panik gerät. Reither versucht sie zu beruhigen, sie aber 

entzieht sich seinem buchstäblich paternalistischen Zugriff und fügt Reithers 

Hand bei ihrer Flucht aus dem Wagen eine – natürlich hochgradig „symbolträch-

tig[e]“38 – Wunde „entlang der Lebenslinie“ zu (W 191). Leonie Palm läuft dem 

Mädchen hinterher und verschwindet „in den Tiefen der Fähre“, für Reither wie-

derholt sich damit das Trauma seines ersten Familienverlusts: „keine Leonie […], 

die ihn hätte erlösen können, und auch kein Mädchen von sonst wo, mit dem 

vielleicht alles sinnvoll geworden wäre.“ (W 201)  

Hier nun wird die Lebenskrise des weißen Mannes ein weiteres Mal auf heikle 

Weise mit der ‚Flüchtlingskrise‘ verschaltet. Just im Moment nämlich des krisen-

haften Rückfalls des Protagonisten in „die absurde Gewissheit, allein zu sein, we-

der zu dritt noch zu zweit, […] in seiner Hand einen sinnlosen Schmerz, wie als 

Beweis, [...] dass er mit all seinem Tun so entbehrlich war wie der Mensch über-

haupt, kosmologisch gesehen“ (W 197f.), in diesem Moment also lässt der Text 

als deus ex machina39 einen „Afrikaner in gelbem Sportanzug mit Kapuze“ auf 

den Plan treten, „das Gesicht“ – noch immer ist Reithers Wahrnehmung eminent 

alterisierend – „dunkler als der Nachthimmel, bis auf das Rötlich-Weiße in den 

Augen und die hellen Zähne“ (W 203), um Reithers physische Wunde zu nähen 

und zugleich seinen so plakativ ausbuchstabierten metaphysischen „Schmerz“ zu 

beheben. Reithers Begegnung mit „sein[em] schwarze[n] Samariter“ (ebd.), 

„sein[em]“, wie es heißt, „vom Himmel gefallene[n] Helfer“ (W 205) wird dabei 

massiv soteriologisch aufgeladen, sie wird schlechterdings zur Erlösungsszene. 

Nachdem „der Mann aus Nigeria“ (W 204), der sich als „Taylor“ vorstellt (W 207), 

Reithers Wunde behandelt hat, tritt seine „kleine Familie“ (W 208) aus dem Hin-

tergrund hervor: 

 

Der Familienvater machte jetzt Zeichen, dass jemand näher kom-

men sollte, und aus dem Dunkel zwischen den Containern tauchte 

die Frau mit Kind im Arm auf […]. Sie war in ein blaues Tuch ge-

schlungen, auf dem Kopf einen Turban wie ein kaputtes Nest, wäh-

rend das Kind, wohl kaum ein Jahr alt, womöglich unterwegs gebo-

ren, in eine Decke gerollt war. (W 209f.) 

 

37 Vgl. hierzu auch Theele, „Vom Norden in den Süden“, S. 94; Steckenbiller, „Futurity“, S. 78f.; 
Roth, „Functionalization“, S. 115. 
38 Theele, „Vom Sturz in die Menschlichkeit“, S. 63. 
39 Von einem „deus ex machina“ spricht hier auch Roth, „Functionalization“, S. 116. 
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Für die tatsächliche Identität der Figuren interessiert Reither sich nicht, vielmehr 

semantisiert er die in marianisches Blau gekleidete Frau und ihr „womöglich un-

terwegs geboren[es]“ Kind nach christlichen Bildschablonen als Heilige Familie,40 

den Vater als messianischen „Retter“: 

 

Ihr Vater nannte zwei Namen, die sich Reither nicht merken konnte –

wie soll man sich Namen auch merken, wenn die Gedanken wo-

anders sind, bei Bildern, die einer in sich trägt, dem der Wein erlaubt 

ist, und die aufplatzen, sobald etwas nur an sie rührt, ein Klaffen in 

der Brust, mit nichts zu vernähen. Er kam einfach nicht umhin, auf 

diesem verlassenen Platz […] ein biblisches Bild aus Kinderzeiten zu 

sehen, auch wenn in der Decke ein Mädchen lag, kein erstgeborener 

Sohn, und Taylor ein Fischer war, kein Zimmermann; und er kam auch 

nicht umhin, diesen Fischer zu beneiden, was ja absurd war, kaum zu 

glauben, ein Gefühl, das er so noch nie erlebt hatte – seine Bekann-

ten mit Ehe und Kinderglück, die Kleinen dumpf vor dem Smartphone 

am Esstisch, da hatte sich nichts gerührt in ihm, aber diesen jungen 

Mann auf der Flucht, den beneidete er um sein Leben ohne Dach und 

ohne Bett, ohne Konto und ohne Fürsprache, mit nichts in der Hand 

außer Frau und Tochter und dem eigenen Mut. 

Dein Mann hat mich gerettet, sagte er zu der Frau und wiederholte 

es in der Sprache, die offenbar alle verstanden, und hob den Becher 

mit Wein, Auf dein Wohl, Taylor! Er trank den Becher aus und reichte 

ihn seinem Retter, der ging damit zum Wasser und spülte ihn gründ-

lich, und er, Reither, korkte die Flasche zu […]. (W 210) 

 

Reither weiß, dass er die christlichen Bildmuster überstrapaziert, trotzdem 

kommt er „einfach nicht umhin“, ihnen zu verfallen – und gleiches gilt für den 

Text, der hier ebenfalls nicht umhin zu kommen scheint, in die Allusion biblischer 

Sprache mit ihren notorisch polysyndetischen Konstruktionen abzugleiten. 

So massiv allerdings die geflüchteten Figuren symbolisch übercodiert werden, 

so konturlos bleiben sie selbst. Und so wenig Reither sich ihre „Namen“ merkt – 

um sie ohnehin sogleich mit Zeichen aus dem Bildrepertoire des ‚Eigenen‘ zu 

überschreiben, „die einer in sich trägt, dem der Wein erlaubt ist“ – so wenig er-

kundigt er sich nach der „Geschichte“ ihrer „Flucht“ (W 208). Vielmehr begnügt 

er sich mit Spekulationen („womöglich unterwegs geboren“), die sein Phantasma 

stützen. 

Und so verfährt auch der Text: Den „Geschichte[n]“ der Geflüchteten gewährt 

er so gut wie keinen narrativen Raum, er reduziert sie auf die Funktion von iden-

 

40 Vgl. ebd. Dass geflüchtete Figuren in Reithers Wahrnehmung wiederholt bildhaft „schemati-
sier[t] und mythologisch überhöht“ werden, notiert auch Schwerin-High, „Ruhestand, Fluchter-
fahrung und demografischer Wandel“, S. 297. 
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titäts-, geschichts- und meist auch namenlos bleibenden Sinnkatalysatoren.41 

Reither, der am Ende des Textes gemeinsam mit ‚seiner‘ Heiligen Familie zurück 

nach Norden fährt, verhelfen die Geflüchteten – in der Dimension der symboli-

schen Ordnung – zur Aufhebung eines Mangels, sie erlösen ihn von einer Erfah-

rung maximaler (in der Diktion der Erzählinstanz: „kosmologisch[er]“) Sinn-

losigkeit. Dem Text dienen sie auf diese Weise zur Rettung seiner semantischen 

Zielordnung (Restitution der Familie), zur sinnhaften clôture.42 

In der Wahrnehmung der Figur schreibt sich hier mithin eine problematische 

racial fantasy fort. Die Geflüchteten, flat characters allesamt, sind funktional 

reduziert auf das Rollenstereotyp des sogenannten Magical Negro: „a paranor-

mal or godlike Black character who transforms the life of a lost and broken white 

character“.43 In den meisten Narrativen, die diese Trope bedienen, so erläutert 

der Filmwissenschaftler Matthew Hughey in Bezug auf Hollywood-Produktionen 

der 1990er und 2000er-Jahre, 

 

the Black character disappears from the plot after fixing the white 

character’s problems, signaling their ancillary position as a personi-

fied plot device. While these films have been applauded as viewer-

friendly depictions of cooperative inter-racial friendships, they retain 

the roots of their problematic beginnings. That is, […] they further […] 

anti-Black stereotypes of contended servitude and primordial exo-

tism.44 

 

Genau so geschieht es in Widerfahrnis. Das ethopoetisch Problematische dieses 

Verfahrens wird dabei nicht eben gemindert durch die Tatsache, dass der Text 

gleichsam zu wissen scheint, was er da tut: Wenn nämlich im dritten Kapitel zwei 

in Reithers Wohnanlage beschäftigte Frauen, eine Bulgarin, Marina, und eine 

geflüchtete Eritreerin, Aster (auch sie ist christlich semantisiert und objektifiziert: 

„eine wahre Kinderbibelschönheit“ [W 9]), dem BMW-Cabrio Starthilfe geben, 

das das Paar nach Italien bringen wird, dann ist ihre Funktion als „personified 

plot devices“, die das Sujet – hier ganz buchstäblich – allererst in Gang bringen, 

geradewegs zur Kenntlichkeit entstellt.45 Strukturell bleibt den Geflüchteten 

 

41 Zu dieser Feststellung kommt auch Roth, „Functionalization“, S. 114-117, hier S. 114: „the story 
is not about the refugees – they merely function as a narrative tool, or as a means to trigger the 
main character’s personal development”. 
42 Dass es hier um die „Herbeiführung einer Familienkonstellation“ geht, beobachtet auch Schwe-
rin-High, „Ruhestand, Fluchterfahrung und demografischer Wandel“, S. 309; von einer „holy fa-
mily“ spricht auch Roth, „Functionalization“, S. 116. 
43 Matthew W. Hughey, „Racializing Redemption, Reproducing Racism: The Odyssey of Magical 
Negroes and White Saviors“. In: Sociology Compass 6/9 (2012), S. 751-767, hier S. 756. 
44 Ebd. 
45 Auf den „durchaus symbolträchtig[en]“ Charakter dieser Szene weist auch Theele, „Vom Nor-
den in den Süden“, S. 87, hin. Vgl. ebenso Steckenbiller, „Futurity“, S. 77, die den marginalisierten 
Status dieser „secondary characters“ betont. Die Szene lässt sich zugleich als reflexiver Kommen-
tar des Textes zum Problem der narrativen Aneignung von Fluchtgeschichten without the burden 
lesen. Zuvor nämlich erzählt Marina Reither von Asters Flucht: „Aster hat schon nachts in der 
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nicht mehr als diese „ancillary position“ zugewiesen; durchgehend ist es der 

Sinn- und Gefühlshaushalt des weißen Protagonisten, der im Fluchtpunkt des 

narrativen Verfahrens steht – sowie, damit verknüpft, der Sinn- und Gefühls-

haushalt der Leser*innen, die offenkundig genauso „bewegt“46 und ergriffen sein 

sollen wie Reither selbst. Vor allem auf Effekte der Rührung scheint es denn auch 

zu zielen, dass Reither, nachdem er Taylor mit paternalistischem Gestus ‚beige-

bracht‘ hat, wie man „ein Auto mit Schaltung“ (W 213) bedient (als gäbe es in 

Nigeria – „primordial exotism“ – so etwas nicht), zum white savior47 seiner Heili-

gen Familie wird, dem es „plötzlich ganz leicht“ fällt, „von sich abzurücken und 

für jemanden da zu sein, nicht irgendwann und irgendwo und auch nicht in Ge-

danken, also später, sondern gleich“ (W 215). Es ist somit wohl nicht über-

trieben, Kirchhoffs ‚Novelle‘ einem Phänomen zuzuordnen, das der Schriftsteller 

Teju Cole in einer prominenten Polemik als „White Savior Industrial Complex“ 

bezeichnet hat. Gemeint sind damit ‚weiße‘ Narrative der Rettung, bei denen es, 

so Cole, nicht primär um „justice“ gehe (denn ‚Gerechtigkeit’ zumindest in der 

Art, wie ein Erzähltext sie herstellen könnte, z.B. durch angemessene narrative 

Repräsentation, bleibt den Schwarzen Figuren hier gerade verwehrt), sondern 

„about having a big emotional experience that validates privilege“: Solche Narra-

tive existierten „simply to satisfy the needs – including, importantly, the senti-

mental needs – of white people and Oprah.“48 

 

Wüste den Pick-Up wieder zum Fahren gebracht, sagte sie. […] Das hat sie Ihnen erzählt? […] Ja, 
so war es in der Wüste. Und immer nachts unterwegs wegen der Banditen. Drei Monate allein 
durch den Sudan.“ (W 39f.) Trotz Reithers Einwand gegen das Unzulängliche dieser narrativen 
Aneignung – „und Sie glauben, so eine Flucht kann sich einer vorstellen, der nicht selbst dabei 
war?“ (W 40) – geht Marina „in die Details der Flucht durch die Wüste, während Aster selbst kein 
Wort sagte […]. Reither trat zu ihr, Hören Sie, da erzählt jemand ihre Geschichte, das geht nicht. 
Die Eritreerin lächelte müde, [...] als wollte sie sagen, wie kann so ein bisschen Geschwätz 
schlimmer sein als meine Flucht. Dann machte sie ihrer blonden Kollegin ein Zeichen, es nicht zu 
übertreiben, und Marina fuhr mit der Geschichte fort“ (W 40) – bis Reither ihr über den Mund 
fährt: „Und das haben Sie ihr alles aus der Nase gezogen? Reither steckte den Autoschlüssel ins 
Zündschloss, dann sollten Sie es für sich behalten!“ (W 41) Der Text zieht aus solcher Reflexion 
freilich nicht die Konsequenz, selbst auf die erzählerische Instrumentalisierung von Fluchtge-
schichten zu verzichten. 
46 So etwa: „Was mir durch den Kopf geht – Widerfahrnis“. coffeethoughtsme.wordpress.com/ 
2018/05/27/was-mir-durch-den-kopf-geht-widerfahrnis; Abruf am 15.8.2018. 
47 Schon an früherer Stelle figuriert Reither als white savior, wenn er eine Gruppe von „Nord-
afrikaner[n] vermutlich“ auf einem Parkplatz vor den Beschimpfungen eines „Wohnmobilmann[s] 
im Sportdress“ und seinem „nervösen Hund an kurzer Leine“ (W 77) in Schutz zu nehmen sucht: 
„Reither – er sah sich da mit aufgerollten Ärmeln, das Haar halb im Gesicht, weil ein Wind ging, 
und in den Gläsern der Polizeisonnenbrille der Hundehalter in weißem Trainingsanzug gespiegelt 
– machte der Palm ein Zeichen, still zu sein; dann trat er die Zigarette aus und fragte, was hier los 
sei [...]. […] Der Besitzer von Wohnmobil und Hund machte eine Kopfbewegung hin zu der Grup-
pe, Die kommen alle zu uns und holen sich dann, was sie brauchen, wollen Sie das? Er gab dem 
Hund mehr Leine, und der drängte gleich auf die Afrikaner zu, und Reither nahm der Palm die 
Lebensmitteltüte ab. Er holte den Wein und den Korkenzieher heraus und gab die Tüte an den 
Sippenältesten – nichts, das er sich überlegt hätte, es erschien ihm nur sinnvoll und geschah 
einfach oder geschah, weil es sinnvoll erschien […].“ (W 78) 
48 Teju Cole, „The White Savior Industrial Complex“. In: Ders., Known and Strange Things. Essays. 
London 2016, S. 340-349, hier S. 340. 
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3. Reklamation literarischer ‚Meisterschaft‘: Die Wiederkehr der „großen Worte“ 

 
Wie lässt sich aber die heikle narrative Konstruktion des Textes zu der Ein-

schätzung nicht weniger Kritiker*innen ins Verhältnis setzen, bei Widerfahrnis 

handle es sich um „ein Meisterwerk literarischer Ingenieurskunst“?49 Um eine 

„meisterhafte Novelle“, die „Gültigkeit für sich in Anspruch nehmen“ dürfe, „weit 

über […] Flüchtlingsfragen hinaus“? „So klassisch“ habe Kirchhoff noch „nie er-

zählt“ – „[u]nd nie subtiler“.50 Es habe sich „in der Weise […], wie er hier die 

Wunden und Narben seiner Figuren mit dem Leid der Welt zusammenbringt, […] 

alles Machohafte zur Meisterschaft geläutert“?51 Berührt „das Kirchhoffsche Pa-

thos“ somit irgendwie auch „eine Wahrheit“?52 Oder ist der Text doch eher, wie 

Gerrit Bartels im Tagesspiegel angemerkt hat, als „hanebüchen“ einzustufen, 

„mitunter“ gar als „peinvoll kitschig“?53 

Aus Wertungsfragen solcher Art hält sich die Literaturwissenschaft – mit gu-

ten Gründen – in der Regel dezent heraus. Zu den Standards einer methodisch 

reflektierten Gegenwartsliteraturforschung gehört „Distanz zum Gegenstand, 

und damit auch zu jener affektiven Dimension, in der Geschmacksurteile nis-

ten“.54 Ihre Aufgabe kann es ausdrücklich nicht sein, normative Unterschei-

dungen zwischen „Kitsch und Kunst, Schund und Schönem“ unbesonnen fortzu-

schreiben.55 In diesem Fall verdient die Frage nach der ästhetischen Qualität des 

Textes allerdings in dem Maße an Interesse, in dem sie in Kirchhoffs ‚Novelle‘ auf 

einer poetologischen Reflexionsebene selbst permanent zur Debatte steht. Die 

Differenz von „Kitsch und Kunst, Schund und Schönem“ analytisch in den Blick zu 

rücken, bedeutet im Fall von Widerfahrnis somit gerade nicht, normative Raster 

von außen an den Text heranzutragen. Vielmehr gilt es zu beobachten, wie der 

Text solche qualitativen Unterscheidungen permanent selbst hervorbringt, wie er 

dabei dem ästhetischen Urteil seiner Leser*innen vorzugreifen sucht – und wel-

che Funktion auch bei diesem Manöver geflüchteten Figuren zukommt. 

Dabei kommt ein Muster zur Geltung, das Moritz Baßler bei denjenigen Vari-

anten der von ihm als ‚Populärer Realismus‘ bezeichneten, „außerhalb bestim-

mter kultureller Nischen erfolgreiche[n] fiktionale[n] Narrationen unserer Zeit“56 

 

49 Stefan Kister, „Bodo Kirchhoff gewinnt den Deutschen Buchpreis. Zum Start der Buchmesse 
wird ‚Widerfahrnis‘ als ‚bester Roman 2016‘ ausgezeichnet – Reisegeschichte eines älteren Paa-
res“. In: Stuttgarter Nachrichten, Nr. 242, 18.10.2016, S. 13. 
50 Platthaus, „Vier Tage eines neuen Lebens“. 
51 Kister, „Bodo Kirchhoff gewinnt den Deutschen Buchpreis“. 
52 Ulrich Rüdenauer, „Zukunft? Führen wir nicht. In der Novelle ‚Widerfahrnis‘ schließt Bodo 
Kirchhoff ein Hutgeschäft und einen Buchverlag und setzt seine Erkundungen der Lebens-
konfusion reiferer Männer fort“. In: Süddeutsche Zeitung, Nr. 201, 31.8.2016, S. 12. 
53 Bartels, „Liebe, Wein und Flüchtlingsleid“. 
54 Julika Griem, „Standards für Gegenwartsliteraturforschung“. In: Germanisch-Romanische Mo-
natsschrift 65/1 (2015), S. 97-114, hier S. 110. 
55 Ebd. 
56 Moritz Baßler, „Populärer Realismus“. In: Roger Lüdeke (Hg.), Kommunikation im Populären. 
Interdisziplinäre Perspektiven auf ein ganzheitliches Phänomen. Bielefeld 2011, S. 91-103, hier  
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beobachtet hat, die, plot-driven und realistisch erzählt, „sich selbst (auch) als 

Hochliteratur verstehen“.57 Es handelt sich um Erzähltexte, die sich durch einen 

Spagat zwischen Marktverträglichkeit und Distinktionsanspruch gleichsam als 

„ideale Träger des Deutschen Buchpreises“ empfehlen – so wie es Helmut Bötti-

ger mit Blick auf Widerfahrnis herausgestellt hat: 

  

Das Buch ist flott geschrieben, man kann sich sofort in die Personen 

hineinversetzen, es ruft große Gefühle wach […] [u]nd das Spiel mit 

dem Schicksal, mit der Vergeblichkeit, mit der Politik intensiviert 

noch alles […]. [...] Und auch ein möglicherweise von schlechtem Ge-

wissen heimgesuchter Literaturinteressierter kann sich sagen: Dieser 

Autor ist intelligent.58 

 

Wo ein Populärer Realismus mit solchem Distinktionsversprechen „poetologisch 

wird, also auf sich selbst reflektiert“, registriert Baßler nun „regelmäßig ein 

merkwürdiges Amalgam von drei Dingen“: 

 

(1.) stellt er ein bildungsbürgerliches Urvertrauen aus, er beruft sich 

auf den Kanon der Hochkultur und tritt damit jeglichem Trivialitäts-

verdacht entgegen. 

(2.) wehrt er den modernistischen Anspruch auf erschwerte Form 

und experimentelle Texturen ab. […] 

(3.) aber wird dieser Realismus als etwas behauptet, das trotz seiner 

konventionellen Form nicht bloße Unterhaltung sein soll, sondern re-

levante, wirkmächtige Hochliteratur.59 

 

Genau diesen poetologischen Dreiklang schlägt auch Kirchhoffs ‚Novelle‘ an. Der 

Text exponiert seinen Protagonisten von Beginn an als einen literarischen Con-

naisseur, dessen ästhetischem Urteil seine bildungsbürgerlichen, kunstaffinen 

Leser*innen vertrauen sollen. Als Verleger für highbrow-Literatur wird Reither als 

emphatischer Vorkämpfer des Guten, Wahren, Schönen eingeführt, der für die 

feinen Unterschiede zwischen Kunst und Kitsch ein empfindliches Sensorium 

besitzt: als jemand, so sein Selbstverständnis, „der für alle Enttäuschten und 

doch weiterhin Hoffenden die Geschichten ihrer Jahre aus einem Meer von Spra-

che fischte, das wenige Gute für viele, die danach verlangten, bis es zuletzt nur 

noch das viele Halbgute für ein paar wenige war“ (W 33). Paradigmatisch verkör-

pert Reither einen Kunstanspruch, der auf das Singuläre, ästhetisch Besondere 

 

S. 91. 
57 Moritz Baßler, „Genie erzählen: Zu Daniel Kehlmanns Populärem Realismus“. In: Gegenwarts-
literatur 16 (2017), S. 37-55, hier S. 49. 
58 Böttiger, „Der ideale Preisträger“. 
59 Baßler, „Populärer Realismus“, S. 97. 
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zielt,60 nun aber unter den Bedingungen literarischer Massenkultur ökonomisch 

zugrunde gegangen ist: „in der kleinen Buchhandlung, die zu meinem Verlag ge-

hört hat“, so berichtet Reither Leonie Palm, „gab es […] keine Kinderbücher. Es 

gab auch keine Ratgeber, keine Reiseführer und keine Kochbücher. Und schon 

gar keine Kriminalromane“ – klar, dass „[b]ei dem Konzept […] keine Buchhand-

lung überleben“ kann (W 29). Und auch Reithers Verlag ist „weggeschmolzen von 

der Abwärme des Banalen wie die letzten Gletscher mit all ihrer sperrigen 

Schönheit“ (W 129).  

Über den ganzen Text sind sodann poetologische Reflexionen verstreut, die 

Reithers guten Geschmack (im hochkulturellen Sinne) beglaubigen sollen: So er-

fahren die Leser*innen von seinen Skrupeln vor „großen Worte[n]“, die sich „so 

schrecklich leicht hin“ schreiben als seien es „Legowörter“ (W 37), sie erfahren, 

dass ihm „ein Gespräch über Wein […] auf die Nerven [geht], wenn er es irgend-

wo lesen muss[]“ (W 19f.), dass er sich gegen die Verwendung von „drei Pünkt-

chen […] immer gesträubt hatte“ (W 38) und dass es ihn auch „immer geschüttelt 

hatte, wenn die neueren Wörter“ für „Telefon [...] in Büchern des Reither-

Verlages aufgetaucht waren“ (W 51). Und sie vernehmen seine Klage: „[V]on 

Männern bekam ich nie das Meer ohne Mythen auf den Tisch, später fielen sie 

aus allen Wolken, wenn ich deutlich wurde: Keine Aphrodite, die aus einer Mu-

schel steigt, wir sind nicht im Zirkus!“ (W 96) Für Reithers exquisiten literarischen 

Anspruch steht emblematisch der Name „Kafka“ ein: 

 

Aber er hatte es immer nur als tragisch empfunden, auszusehen wie 

ein Schreibender. Schon mit zwanzig hatte er diese Aura gehabt und 

war ihr selbst erlegen; der Lehrling in einer Buchhandlung sah sich in 

der hintersten Ecke eines Nachtcafés mit Zigarette im Mund, eine 

Hand im Haar, wie er da mit Bleistift in winziger Schrift etwas in ein 

Notizheft schreibt, und in den frühen Morgenstunden ist eine ganze 

Erzählung fertig, wie Kafkas Urteil in nur einer Nacht. Jedes Wort 

sitzt, jeder Satz steht, und alle Sätze erschließen ein Stück Welt mit 

einer Sprache von so unplausibler Effektivität wie die der Mathematik 

für das Geschehen im Universum. Ein paar Versuche hatte er ge-

macht, alle aufgegeben nach wenigen Seiten – das einzig Effektive, 

das war der komplette Strich, letztlich das Schwärzen des Traums 

vom Schreiben. (W 107f.) 

 

Reithers klischierte Ich-Imago als Autor – zwischen den Zeilen lassen hier auch 

Benjamin („Aura“) und Benn („Nachtcafé“) grüßen – gehört aber mit dieser Ges-

te der Durchstreichung61 nur scheinbar der Vergangenheit an, denn unter der 

Hand und im Konjunktiv kommt er auf einer poetologischen Metaebene von An-

 

60 Auch darin entspricht Reither einer in der Gegenwartssoziologie prominent diskutierten Ten-
denz: Andreas Reckwitz, Die Gesellschaft der Singularitäten. Zum Strukturwandel der Moderne. 
Berlin 2017. 
61 Und selbst dieser „komplette Strich, […] das Schwärzen“ bedient noch den modernen Kunstmy-
thos der tabula rasa (etwa in Kasimir Malewitschs Schwarzem Quadrat). 
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fang an als Autorfigur zur Geltung. Beständig denkt Reither – unter dem (fiktiven) 

Vorzeichen der eigenen Nicht-Fiktionalität („wir sind hier nicht in einem Buch“; 

W 16, 25) – darüber nach, wie die Erfahrungen, die er (der Fiktion nach) wirklich 

macht, in einem (der Fiktion nach) potentiellen literarischen Text zu versprachli-

chen wären, der seinen eigenen hohen literarischen Ansprüchen zu genügen hät-

te. Schon der allererste Satz des Textes führt diese Ebene windungsreicher poe-

tologischer Reflexion im Konjunktiv ein: 

 

Diese Geschichte, die ihm noch immer das Herz zerreißt, wie man 

sagt, auch wenn er es nicht sagen würde, nur hier ausnahmsweise, 

womit hätte er sie begonnen? (W 5) 

 

„[N]ur hier ausnahmsweise“: Das ist die implizite Poetik des Textes in nuce. 

„Man“ (die Allgemeinheit, die geschmacklose Masse) verwendet gemeinhin eine 

Formulierung (zum Beispiel: „das Herz zerreißt“), die „er“ (der Connaisseur, der 

sich an Kafka orientiert) eigentlich niemals verwenden würde, „hier ausnahms-

weise“ aber doch – und zwar, so die Implikation, weil das Herzzerreißende, das 

Außergewöhnliche, das Besondere just „diese[r] Geschichte“ diese Ausnahme 

von der Regel legitimiert. Ist die Erfahrung nur bedeutsam genug, so die Logik, 

sind auch die „großen Worte“ wieder erlaubt. 

Genau diese Volte schlägt der Text dann auch in der so zentralen sizilianischen 

Kuss-Szene. Der oben bereits zitierte Passus über Reithers Erfahrung „paradiesi-

sch[er]“ „Gnade“ hat nämlich einen poetologisch intrikaten Vorlauf. Ich zitiere 

noch einmal im Zusammenhang: 

 

Und er legte einen Finger auf den Spalt zwischen den Lippen […], den 

Leonie Palm erst küsste und danach sachte anhob und wegschob; 

und auch wenn sie ihn nur angehoben hätte und sachte beiseite-

geschoben, wäre es wohl um ihn geschehen gewesen – ein Ausdruck, 

den er früher mit drei Fragezeichen versehen hätte, ebenso Worte wie 

unfassbar, paradiesisch oder Gnade. Aber den Kopf seiner Mitbewoh-

nerin zu umarmen und sie zu küssen, ohne noch ein Wort zu verlie-

ren – wie auch, wenn man sich selbst übertrifft –, und von ihr, Leonie 

Palm, zurückgeküsst zu werden, war unfassbar und auch paradie-

sisch, eben eine Gnade, die ihn gerade noch genug Atem holen ließ, 

um sich ihrer bewusst zu sein. (W 149; meine Hervorhebungen) 

 

Der Text demonstriert hier ein Bewusstsein (seiner Figur) dafür, dass das, was er 

tut, von einem avancierten ästhetischen Standpunkt aus eigentlich ‚nicht geht‘, 

dass Ausdrücke wie „um ihn geschehen“, „unfassbar, paradiesisch oder Gnade“ 

eigentlich an der Grenze zum Kitsch rangieren – und trotzdem verwendet er sie, 

und zwar mit dem Argument, dass die gewählten Ausdrücke hier durch die au-

ßergewöhnliche Erfahrung, die sie in Worte fassen sollen, beglaubigt seien. 

Immer wieder vollzieht der Text diese eigentümliche poetologische Volte: Er 

verwendet (a) ein abgegriffenes Sprachbild, stellt es (b) mit Hinweis auf dessen 
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Abgegriffenheit unter Vorbehalt, weist dann aber (c) auf einen Sachverhalt in der 

(fiktiven) Welt hin, der das Sprachbild doch legitimieren soll. Zum Beispiel so: 

 

Die ganze Straße am Bahndamm roch nach Fisch, und je weiter sie 

kamen, roch es auch nach Essen, nach Geschmortem und Frittiertem, 

nach süßem Brot und Fasswein [wieder so ein „biblisches Bild“, D.B.], 

nach zu viel des Guten, wenn es eingesandte Romane ausgeschmückt 

hätte, und dennoch existierte es. (W 131, meine Hervorhebung) 

 

Fortwährend reklamiert Widerfahrnis in dieser Manier eine Sprache, die eigent-

lich „zu viel des Guten“ ist, für sich, weil ihr, so die Suggestion, „hier ausnahms-

weise“ eine Erfahrung entspricht, die groß genug ist, um auch die „großen Wor-

te“ als angemessen erscheinen zu lassen. Und so findet sich denn im Text der 

‚Novelle‘ bis auf die „drei Pünktchen“ fast alles, was der Verleger Reither, wie 

oben angeführt, eigentlich für unkünstlerisch hält. Also gerade nichts, was klingt 

„wie Kafka“, sondern jene verfemten „Legowörter“, eines der „neueren Wörter“ 

für „Telefon“ („Smartphone“; W 89 u.ö.), etliche „Gespräch[e]“ und Reflexionen 

„über Wein“ und am Ende, wenn Taylor gleichsam wie „Aphrodite“ aus dem 

Wasser auftaucht, „das mit Kussgeräuschen über die muschlige Stufe schwapp-

te“ (W 202), auch „das Meer“ mitsamt „Mythen“. Am deutlichsten wird dieses 

poetologische reclaiming des Verfemten an folgender Stelle ausbuchstabiert: 

 

Wie warm war es tatsächlich, und wie warm war es ihm, das wäre 

dann ein Anhaltspunkt, ob ihm etwas den Kopf verdreht hat – eine 

der Wendungen, die man in Büchern jüngerer Schreiber schon ver-

geblich suchte, als käme es auch nicht mehr vor, dass einem der Kopf 

verdreht wird. Von anderen Wendungen gar nicht zu reden, sein Herz 

verlieren, auf Wolken schweben, Feuer und Flamme sein, den Him-

mel auf Erden erleben, und was inzwischen sonst noch dem Schlager 

und evangelischen Pfarrern überlassen bleibt. (W 85) 

 

Worte wie im Schlager, aber als Kunst: Das ist die von Baßler beobachtete Poetik 

des Populären Realismus in Reinform. Um seinen „gesteigerten Kunstanspruch, 

seinen Anspruch auf ‚genauere‘ und wesentlichere Repräsentation von Wirklich-

keit zu beglaubigen“, bediene sich der Populäre Realismus, so Baßler, überdies 

einer besonderen „Art von Hyperbolik“, indem er etwa „das Extraordinäre der 

Kunst und der Kunst-Rezeption“, „gesteigerte Aisthesis“, „außerordentliche Be-

gabung“ oder „quasi-magische Weltzugänge“ beschwöre: „Indem man vom Au-

ßerordentlichen erzählt, wird die eigene formale Normalität vergessen ge-

macht.“62 In den Text gebracht wird dieses ‚Außerordentliche‘, werden die My-

thologeme und „literarisch-kulturellen Bedeutsamkeitsmarker“,63 die den Text 

seiner „formale[n] Normalität“ zum Trotz ästhetisch nobilitieren sollen, im Fall 

 

62 Baßler, „Populärer Realismus“, S. 99f. 
63 Baßler, „Genie erzählen“, S. 49. 
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von Widerfahrnis aber erst durch jene Auftritte von – funktional auf ein proble-

matisches Rollenklischee reduzierten – Geflüchteten, an die die Erfüllungserfahr-

ungen des Protagonisten gekoppelt sind. Für den Anspruch des Textes auf seine 

eigene Bedeutsamkeit werden geflüchtete Figuren (auf der poetologischen Ebe-

ne) somit in analoger Weise funktionalisiert wie (auf der Ebene der histoire) für 

das Begehren Reithers nach Sinn. Dem unwillkürlichen „[N]eid“ Reithers auf Tay-

lor,64 der nicht nur ein Neid auf dessen Vaterrolle ist, sondern auch auf die exis-

tentielle Sinndimension seiner Leiderfahrung, die für Reither auf einen ver-

lorenen Zustand der ‚Eigentlichkeit‘ verweist (ohne „Smartphone“ und „ohne 

Konto“, dafür aber mit „Frau und Tochter“, die dem Fliehenden, so Reithers 

phantasmatische Projektion, durch ihre Liebe „Kraft geben für den schier end-

losen Weg“; W 208), entspricht ein geradezu nostalgisches Liebäugeln des Textes 

mit einer analogen Rhetorik der Eigentlichkeit. Mit der Semantisierung der Ge-

flüchteten als Heilige Familie kommt diese Poetik mitten im Zentrum der christli-

chen Semiosphäre, der Zeichenordnung des ‚Eigenen‘ an. Kaum zufällig fragt Tay-

lor, während er Reithers Wunde heilt, ihn just in diesem Moment „nach der Art 

[seiner] getanen Arbeit“: 
 

Making and selling books. 

 What kind of books? Taylor begann, den Verband über einen mit 

der Salbe bestrichenen Gazestreifen zu legen, und Reither füllte den 

Becher auf; er sprach von Büchern, die es wert gewesen seien, ge-

druckt und verbreitet zu werden, geschrieben von Frauen wie von 

Männern, nur erzählten Frauen von ihren Wunden, Männer von ihren 

Narben. (W 208) 

 

Die Leser*innen dieser Passage halten hier, so sucht der Text nahezulegen, auf 

jeden Fall ein Buch in der Hand, das es „wert“ war, „gedruckt und verbreitet zu 

werden“: Hier wird, so die Suggestion, wieder hochbedeutsam von Wunden und 

Narben erzählt! Die ethopoetisch signifikante Differenz der Leiderfahrungen der 

Figuren gerät in diesem ästhetischen Reklamationsakt ins Ungefähre: Nicht auf 

die Art des Schmerzes und seine (Vor-)Geschichte kommt es an, sondern auf sein 

Affekt- und Bedeutsamkeitspotential für das Erzählen. Mit der Restitution von 

Sinnerfahrung geht auf der Ebene der poetologischen Aussagestruktur des Tex-

tes somit eine zweite Geste der Restitution einher: diejenige einer für verloren 

erklärten literarischen Bedeutsamkeit und Besonderheit.65 Als so außergewöhn-

lich, so singulär, so besonders Reither die Begegnung mit den Geflüchteten er-

lebt, als so besonders darf sich, – so will es die Valorisierungsdynamik dieses 

 

64 „Manchmal beneide[t]“ Reither, wie es schon im zweiten Kapitel heißt, auch Aster, „unsere [!] 
Eritreerin. Sie kommt selbst in diesem Tal hier aus dem Staunen kaum heraus.“ (W 23) 
65 Vgl. zu diesem Prinzip auch Clemens, „Nach dem Künstler“. 
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doing singularity66 –, derjenige erfahren, der sie erlebt – und als so außerge-

wöhnlich geriert sich auch der Text, der dieses Besondere zu lesen gibt.67 

 
 

4. „Es geht überhaupt nicht um ihn“: Gehen, ging, gegangen im Vergleich 

Gemessen an Kirchhoffs Poetologie der „großen Worte“ tritt Jenny Erpenbecks 

ein Jahr zuvor erschienener, kommerziell noch erfolgreicherer – und auch in der 

Forschung bereits deutlich stärker beachteter – Roman ausgesprochen beschei-

den auf. Dem Echo der Rezensent*innen zufolge handelt es sich bei Gehen, ging, 

gegangen um einen „beeindruckend nüchterne[n]“,68 „pathoslosen“,69 „behutsa-

m[en]“70 „Tatsachenroman“71, der „[o]hne Effekthascherei“72 auskommt und 

„souverän die Falle des Sozialkitschs“ „vermeidet“.73 Parataktische Konstruk-

tionen, ein schmaler Thesaurus und ein vordergründiger Verzicht auf poetische 

Überstrukturierung kennzeichnen Erpenbecks Prosa. Die geradezu emphatische 

Nüchternheit auf sprachlicher Ebene lässt, ebenso wie das Wissen darum, wie 

„gründlich recherchiert“74 der Roman ist, leicht darüber hinwegsehen, dass es 

sich aber natürlich auch bei diesem Text um eine literarische Konstruktion han-

delt, die auf ihre symbolische Tiefendimension hin zu befragen ist. 

Das Basisnarrativ von Gehen, ging, gegangen ist demjenigen von Widerfahrnis 

strukturell ausgesprochen ähnlich. Wie Julius Reither befindet sich Erpenbecks 

weißer, heterosexueller, bildungsbürgerlicher Protagonist, der frisch emeritierte 

Berliner Altphilologe Richard, am Ausgangspunkt der linear erzählten Roman-

handlung in einer Situation massiver sozialer, familialer und kultureller Reso-

nanzdefizienz. Wie Reither hat Richard seine Tätigkeit als Produzent wertvoller 

 

66 Vgl. Reckwitz, Die Gesellschaft der Singularitäten, S. 47-74. 
67 Die narzisstische Struktur solcher Selbstvalorisierung des Beobachters qua Beobachtung regis-
triert Peter Kümmel, „Versäumtes Leben. Bodo Kirchhoff erzählt von einem kargen Büchermen-
schen, dem spät die Liebe widerfährt – und die Erotik des Alters“. In: Die Zeit, Nr. 42, 6.10.2016, 
S. 47: „Es ist eine Neigung, das Subjekt der eigenen Sehnsucht zur Kostbarkeit zu erhöhen, die 
den Protagonisten des Romans leitet – und seinen Erzähler leider auch: Das alles ist kostbar, weil 
es mir auffällt.“ 
68 Stefana Sabin: „Horrorgeschichten vom Krieg. Roman. Professor trifft auf Flüchtlinge“. In: NZZ 
am Sonntag, Nr. 35, 30.8.2015, Beilage „Bücher am Sonntag“, S. 11. 
69 Wilhelm Hengstler: „Wen niemand haben will. Wann wird Literatur zum Sachtext, wann kippt 
Engagement in Sentimentalität? Über Tod, Folter und die Verlorenheit von Flüchtlingen in einer 
fremden Welt erzählt Jenny Erpenbeck in ihrem Roman ‚Gehen, ging, gegangen‘. Nominiert für 
den Deutschen Buchpreis“. In: Die Presse, Nr. 20655, 10.10.2015, S. III. Dass der Roman „nur sel-
ten ins Pathetische lappt“, befindet auch Paterno, „Tausendköpfiger Drache“, S. 100. 
70 Schmitter, „Der Stand der Dinge“, S. 127. 
71 Apel, „Wir werden sichtbar“; Paterno, „Tausendköpfiger Drache“, S. 100; „Der Bestseller-Tüv“. 
In: Sonntag aktuell, Nr. 46, 15.10.2015, S. 18. 
72 Hengstler, „Wen niemand haben will“. 
73 Scheck, „Orte der Zuflucht“. 
74 Birrer, „Gestrandet in der Warteschlaufe“. Paratextuell ist die dem Roman zugrundeliegende 
Recherche angezeigt in der ausführlichen Danksagung der Autorin: Jenny Erpenbeck, Gehen, 
ging, gegangen. Roman. München 2015, S. 350; im Folgenden zitiert mit der Sigle G. 
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kultureller Zeichen hinter sich: „Seine Bücher wurden gedruckt, […] Studenten 

haben seine Bücher gelesen […]. Wo sind die Studenten jetzt?“ (G 9) Wie Reither 

ist Richard partner- und nach einer Abtreibung kinderlos: Seine Frau ist „vor fünf 

Jahren“ gestorben (G 231) und von Richard einst dazu „überredet“ worden, ein 

gemeinsames „Kind wegmachen zu lassen“: „Mir war das damals zu früh“ (G 

347). Und wie Reither ist Richard als Vertreter bürgerlich-westlicher Hochkultur 

exponiert. „Richard hat Foucault gelesen und Baudrillard und auch Hegel und 

Nietzsche“ (G 81), außerdem kennt er die „Bibel“ (G 108), die „Ilias“ (G 97, 187) 

und die „Odyssee“ (G 13, 29, 187), „Herodot“ (G 175), die „griechischen Tempel 

von Agrigento“ (G 66), „Archimedes“ (G 26), „Lukrez“ (G 10), die „Literatur der 

Augusteischen Zeit“ (G 100), „Ovid“ (G 10, 13, 31), „Seneca“ (G 293, 297, 311), 

„Tacitus’ ‚Germania‘“ (G 309), die „Merseburger Zaubersprüche“ (G 15), „Gott-

fried von Straßburg“ (84), „Dante“ (G 66, 162, 210, 284), „Giotto“ (G 242) und 

„Michelangelo“ (G 242), den „Wismarer Dom“ (G 158), „Bach“ (G 42, 151f., 201, 

286) – „[z]um Frühstück“ die „Goldberg-Variationen im Radio“ (G 42), am Jahres-

ende „das Weihnachtsoratorium im Dom“ (G 43) –, Hamlet (G 272), die „deut-

sche[ ] Klassik“ (G 141), Goethes „Faust“ (G 37) und „Goethes Iphigenie“ (G 82), 

„Mozart“ (G 125, 151ff., 289), „Grimms Märchen“ (G 221) und „Grimms Wörter-

buch“ (G 60), „Kierkegaard“ (G 255), „Richard Wagner“ (G 255), „Rigoletto“ (G 

 321), „Lenné“ (G 44, 77), die „Gartenlaube“ (186), „Carmen“ (G 90), „Leise rie-

selt der Schnee“ (G 244), das „Bode-Museum“ (G 135), „Virginia Woolf“ (G 255), 

„Jazz und […] Blues“ (G 151f.), „Johannes R. Becher“ (G 96) und Bertolt „Brecht“ 

(G 155, 207). Und „jetzt“, zu Handlungsbeginn, so heißt es markant bereits im 

fünften Satz des Romans, hat der frisch Emeritierte erst recht „Zeit, um Bücher 

zu lesen. Proust. Dostojewski.“ (9) Ein veritabler Western Canon ist solcherma-

ßen über den gesamten Text verstreut.75 Ebenso wie Kirchhoffs Reither sieht 

allerdings auch Richard die solchermaßen aufgerufene kulturelle Ordnung im 

Verfall begriffen: „Von seinen Studenten konnten manche zu Beginn des ersten 

Studienjahres nicht einmal die ersten vier Zeilen der ‚Odyssee‘ auf Griechisch 

hersagen. Das wäre zu seiner Studentenzeit undenkbar gewesen.“ (G 33) „Kurz 

nach dem Mauerfall“ (G 43), als Richards Frau noch lebte, habe es am Kreuzber-

ger Oranienplatz außerdem noch „einen guten Buchladen“ gegeben, „ein Pro-

grammkino und ein schönes Café. Jetzt sieht der Platz wie eine Baustelle aus.“ (G 

44) 

Wie ein Jahr später in Widerfahrnis sind es schon hier Begegnungen mit – just 

an jenem Oranienplatz medienwirksam auf ihre prekäre Lage hinweisenden und 

so die Aufmerksamkeit und Hilfsbereitschaft Richards erzielenden – afrikanischen 

Geflüchteten, die nach und nach zur Behebung der Defizienzerfahrung des Pro-

tagonisten führen. Und wie bei Kirchhoff kommt den Geflüchteten dabei die pre-

käre Rolle von Sinnkatalysatoren zu, die den Übergang von der defizitären se-

 

75 Zu den „many references to German, European, or Western cultural history at large” vgl. auch 
Steckenbiller, „Futurity“, S. 70; Sophie Salvo, „The Ambivalent Didacticism of Jenny Erpenbeck’s 
Gehen, Ging, Gegangen“. In: The Germanic Review 94 (2019), S. 345-362, hier S. 350; Roth, 
„Functionalization“, S. 105f., die konstatiert, dass der Roman damit auch sich selbst und seine 
Leser*innen „as a part of a bildungsbürgerlicher discourse“ positioniert. 
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mantischen Ausgangsordnung zur erfüllten semantischen Zielordnung in Gang 

bringen. Der Roman endet mit Richards Geburtstagsfeier in seinem Haus, das 

sich von einer „private residence to a communal dwelling“, von einer „proto-

typical, comfortable residence of a Bildungsbürger complete with a library, a pi-

ano, and plenty of supplies [to] a kind of affluent refugee camp with beds, mat-

tresses, and people in every room“ gewandelt hat.76 Erzählt wird auch bei Erpen-

beck die belebende, erfüllende Substitution von Einsamkeit durch Gemeinschaft, 

von Tod77 durch Leben: 

 

Seit dem Tod seiner Frau hat Richard seinen Geburtstag nie mehr ge-

feiert. Aber nun hat er im afrikanischen Supermarkt Wedding Kalbs- 

und Lammbratwürste gekauft und macht selbst den Kartoffelsalat 

[…]. Auch Ithemba steht mit Tristan und Yaya in der Küche, die ande-

ren haben am Vortag schon Couscous, Fladenbrot und einen großen 

Sack Reis eingekauft. […] Bevor die Gäste eintreffen, gibt es noch viel 

zu tun: Moussa mäht Rasen, Mohamed und Khalil rechen Blätter zu-

sammen, Karon fegt die Terrasse, Rufu stellt zusammen mit Abdusa-

lam die schwere Bank auf den Steg, Richard holt, während der fertige 

Kartoffelsalat kühlgestellt ist, mit Apoll die Gartenmöbel aus der Ga-

rage, die Spinnennetze und vertrockneten Blätter des letzten Som-

mers müssen von den Tischen und Bänken abgefegt […] werden. Fa-

ckeln, die Richard in der hintersten Ecke des Schuppens gefunden 

hat, steckt er in die Erde, er hat sie noch mit seiner Frau zusammen 

eingekauft, ist aber nach ihrem Tod nie mehr dazu gekommen, sie zu 

verwenden. […] Sind genug Servietten da? Ketchup und Kerzen? Brot, 

Chips, Salzstangen und Obst? Karon fegt noch den Steg. Richard füllt 

Spiritus in die Laternen und stellt sie auf die Tische, da kommen die 

ersten Gäste schon durch den Garten. (G 339-341) 

 

Die Geflüchteten, die Richard – darauf hat Stefan Hermes bereits nachdrücklich 

hingewiesen – einerseits (wie Reither) massiv alterisierend („kohlrabenschwarz“, 

G 155) wahrnimmt und die er andererseits zum Teil „nicht minder penetrant“ 

nostrifiziert, indem er mit kolonialem Gestus „ihre Namen […] zumindest für sich 

selbst durch andere Namen ersetzt“,78 und zwar durch Namen aus der Tiefe sei-

nes Western Canon wie „Tristan“ und „Apoll“ (G 84), verhelfen Richard nicht nur 

 

76 Monika Shafi, „‚Nobody loves a refugee‘: The Lessons of Jenny Erpenbeck’s Novel Gehen, Ging, 
Gegangen“. In: Gegenwartsliteratur 16 (2017), S. 185-208, hier S. 199.  
77 Als hochbedeutsame Daseinsmetapher ohne erkennbare Plot-Funktion ist „unten im See“ 
(G 11) bei Richards Haus die Leiche eines Ertrunkenen platziert; vgl. Salvo, „Ambivalent Didac-
ticism“, S. 356. 
78 Stefan Hermes, „Grenzen der Repräsentation. Zur Inszenierung afrikanisch-europäischer Be-
gegnungen in Jenny Erpenbecks Roman Gehen, ging, gegangen“. In: Acta Germanica 44 (2016),  
S. 179-191, hier S. 183 (zu Richards eminent rassistischen und „paternalistische[n] Perzeptions- 
und Handlungsmuster[n]“ vgl. ebd., S. 182f.). Vgl. hierzu auch Steckenbiller, „Futurity“, S. 73f.; 
Roth, „Functionalization”, S. 109; Salvo, „Ambivalent Didacticism”, S. 350. 
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zu einem verlorenen Gemeinschaftsgefühl, sondern zugleich zur Restitution der 

verlorenen kulturellen Sinnerfahrung. Einem Geflüchteten, Osarobo, bringt er mit 

kulturmissionarischem Gestus Klavierspielen bei. Dieser nimmt dabei strukturell 

die Position von Richards verstorbener Frau ein, die „früher, in seinem alten Le-

ben, […] Bratsche übte, während er ein Zimmer weiter am Schreibtisch saß“ (G 

152) – auch hier werden die Leser*innen zu Zeug*innen der Restitution einer 

erfüllten Ordnung, in der „jemand, der lebendig ist […] die Zeit, die im Haus ver-

geht, in so etwas wie einen Alltag verwandelt“ (G 200).79 Und als der von Richard 

„Apoll“ getaufte Tuareg ihm davon erzählt, wie er monatelang durch die Wüste 

gezogen sei, geschieht – auch hierauf ist bereits hingewiesen worden – „etwas 

Erstaunliches: Richard gelangt durch diese Geschichte zu einem tieferen Ver-

ständnis von Homer, als er es durch sein jahrelanges Studieren und Forschen 

jemals erreichen konnte“:80 „Natürlich hat er immer gewusst, dass zum Beispiel 

die ‚Odyssee‘ und die ‚Ilias‘ […] mündlich weitergegebene Erzählungen waren. 

Aber noch nie ist ihm der Zusammenhang zwischen Raum, Zeit und Dichtung so 

klar gewesen wie in diesem Moment. Vor dem Hintergrund einer Wüste sah man 

es nur besonders deutlich“. (G 187f.) Das „nur“ ist hier verräterisch: Nicht auf die 

konkrete Erzählung kommt es für Richard an dieser Stelle an, vielmehr fungiert 

die „Wüste“ als „Hintergrund“ einer emphatischen Neuerfahrung des eigenen 

Kanons. 

Eine Schlüsselszene in der Reihe dieser Akte der Sinnrestitution findet auch 

bei Erpenbeck im Horizont christlicher Zeichenordnung und im Rekurs auf die 

Heilige Familie statt, an Heiligabend nämlich. So wie Taylor und seine Familie 

Kirchhoffs Reither von seiner Erfahrung „kosmologisch[er]“ Verzweiflung erlösen, 

so erlöst auch hier einer der Geflüchteten, Raschid, Erpenbecks Protagonisten 

aus seiner Einsamkeit: 

 

Als er am 23. 12. im Supermarkt die leeren Tiefkühlregale sieht, wird 

ihm plötzlich klar, dass er, als einziger von all seinen Freunden, voll-

kommen allein sein wird an Heiligabend. 

Kaum hat er angerufen, kaum hat Raschid no problem gesagt, und 

Richard fine, da steht er auch schon im Flur […], hoffentlich hat der 

Weihnachtsbaumhandel noch auf, hoffentlich gibt es irgendwo noch 

eine Bio-Gans, die so teuer ist, dass keiner sie weggekauft hat. Der 

Weihnachtsbaum muss nicht groß sein, aber es muss einen geben, 

einen echten Tannenbaum in einem Wohnzimmer, das hat so ein Ni-

gerianer sicher noch nie im Leben gesehen. […] 

Und obgleich der vierte Advent schon vorbei ist, steckt er, damit 

er morgen dem Fremdling erklären kann, was Advent überhaupt 

heißt, in den gläsernen Kranz, der seit fünf Jahren auf dem Wohn-

zimmertisch steht, vier rote Kerzen. Am Vormittag des 24. dann 

 

79 Auch hierauf weist Hermes: „Grenzen der Repräsentation“, S. 183, hin; ebenso Clemens: „Nach 
dem Künstler“, S. 265. 
80 Clemens: „Nach dem Künstler“, S. 265. 
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schmückt er den Baum und baut schließlich […] auch noch die große 

erzgebirgische Pyramide auf […]. Die kleinen hölzernen Engel kom-

men in die oberste Etage, auf die mittlere Scheibe dann Maria, Josef, 

die Rindviecher, Esel, Lämmer, Hirten, Könige aus dem Morgenland 

und natürlich die Krippe mit dem winzigen Jesus darin. […] 

Und dann steht der atheistische Richard, der eine evangelische 

Mutter gehabt hat, mit seinem muslimischen Gast vor dem illu-

minierten heidnischen Weihnachtsbaum, auf den, das war bei 

Richard und seiner Frau immer die Regel, nur Kerzen aus echtem 

Wachs aufgesteckt sind. Der Thomanerchor singt, die Gänsekeulen 

sind warmgestellt, die Klöße werden bald aufsteigen und der Rotkohl 

brodelt, mitsamt Essig und Nelken. (G 230-234) 

  

Von dieser Schlüsselszene aus lässt sich zugleich exemplarisch zeigen, was bei 

Erpenbeck entscheidend anders ist als bei Kirchhoff: 

1. Ungleich deutlicher als in Widerfahrnis ist die Perspektive des Protago-

nisten als defizitär markiert. Sein exotisierender Blick, seine pejorativen Wahr-

nehmungsschemata und seine Tendenz zum whitemansplaining („damit er mor-

gen dem Fremdling erklären kann, was Advent überhaupt heißt“), sind leicht als 

problematisch erkennbar.81 Entsprechend demonstrativ stellt der Text auch die 

christlichen Zeichen unter Vorbehalt: Die Heilige Familie ist hier kein epiphanisch 

„aufplatzen[des]“ (W 210), affirmativ zu lesendes Mythologem wie dann bei 

Kirchhoff, sondern metonymisch eingeordnet in ein stereotypes Kleinbür-

gerinventar: „Bio-Gans“, „erzgebirgische Pyramide“, „Rotkohl“. Und so bieder 

und beschränkt das bürgerliche Weihnachtsidyll ganz offensichtlich erscheinen 

soll (auch wenn Richard hier zugleich eine bemitleidenswerte Figur abgibt), so 

wird im gesamten Text Richards Western Canon, „das, was man Bildung nennt“ 

(G 15), nicht als kulturelles Nonplusultra gefeiert, sondern in seiner Begrenztheit 

betont: Richard mag Hegel und Homer gelesen haben, so lässt uns die Erzähl-

instanz wissen, „[a]ber was man essen soll, wenn man kein Geld hat, um sich 

Essen zu kaufen“ (G 81), wie die „Hauptstadt von Ghana“ heißt (G 33), welches 

„die fünf Säulen des Islam“ sind (G 107), ob „in Nigeria eigentlich Rotkohl“ 

wächst (G 234) oder was sich hinter der Chiffre „Dublin II“ verbirgt (G 84), weiß 

er nicht.82 

2. Die Geflüchteten bleiben nicht gänzlich auf eine „ancillary position“83 als 

schiere Plot-Instrumente beschränkt. Ihre Fluchtgeschichten erhalten immer 

wieder narrativen Raum.84 So wie die Geflüchteten bei einer Demonstration auf 

 

81 Vgl. Hermes, „Grenzen der Repräsentation“, S. 186; Roth, „Functionalization“, S. 110. 
82 Vgl. Roth, „Functionalization“, S. 108; Steckenbiller, „Futurity“, S. 71. 
83 Hughey, „Racializing Redemption, Reproducing Racism”, S. 756. 
84 Vgl. Salvo, „Ambivalent Didacticism“, S. 355. Anders als in Kirchhoffs Text geht es dabei, wie 
Salvo betont, zunehmend weniger um eine Einrückung der konkreten geflüchteten Figuren in 
universale Bildschablonen, sondern um eine Fokussierung ihrer je konkreten Situation. Nach den 
Narrativen der Flucht in Erpenbecks Roman fragt auch der Beitrag von Sara Kreuter in diesem 
Band. 
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dem Oranienplatz Sichtbarkeit einfordern („Wir werden sichtbar“, G 23) und so 

wie sich am Anfang des Textes bei einer Diskussionsveranstaltung in einer 

Kreuzberger Schule die Utensilien ihrer Flucht vor die bildungsbürgerliche Kulis-

se schieben („die […] Bühne der Aula ist mit Matratzen ausgelegt, […] der Thea-

tervorhang hängt zwischen weißen korinthischen Säulen, er ist aufgezogen und 

gibt den Blick frei auf Schlafstätten, Decken, Bettzeug, Taschen und Schuhe“; G 

36), so gibt Erpenbecks Text „den Blick frei“ auf das Erleben der Geflüchteten. 

Beim Weihnachtsfest etwa bleibt es nicht dabei, dass Richard „dem Fremdling 

erklären kann, was Advent [...] heißt“ oder „was das Besondere ist an einer erz-

gebirgischen Laubsägearbeit“ (G 235), es wird auch zum Erzählraum für Raschid, 

der Richard von seinem Alltag in Tripolis und seiner Flucht berichtet. Die Leider-

fahrung der Geflüchteten dient somit nicht – oder jedenfalls nicht nur – als 

flüchtiger Stimulus für weiße Sentimentalitäten („er kann sich selber nicht lei-

den, wenn er gerührt ist“, denkt Richard einmal; G 204), sondern hat wie die 

Lebenskrise des weißen Protagonisten ein „Recht auf Ausdruck“.85 Und so fällt in 

Erpenbecks Roman ein programmatischer Satz, der im ego-zentrischen discours 

von Kirchhoffs ‚Novelle‘ unvorstellbar wäre: „Es geht überhaupt nicht um ihn“ (G 

126).86 Gleichwohl ist es sein Bewusstsein, das hier filtert, ist es seine Wahrneh-

mung, sein Verständnishorizont, der die Erzählungen der Geflüchteten forma-

tiert und zurichtet, ehe sie die Leser*innen erreichen. Das „Wir“, das hier „sicht-

bar“ wird, die Subjektivität der Geflüchteten, ist nur episodisch und nur in exter-

ner Fokalisierung, also erzähltechnisch nur als alter zu haben.87 Allerdings wird 

dieses Filterproblem im Text auch poetologisch reflektiert: „Da irgendwo liegt 

das Problem, denkt Richard, dass die erlebten Geschichten ein Ballast sind, den 

man nicht abwerfen kann, während von denen, die sich die Geschichten aussu-

chen dürfen, eine Auswahl getroffen wird.“ (G 85f.)88 

3. Das alter bewirkt hier keine bloße Wiederherstellung, sondern eine Trans-

formation des ego. Der Text inszeniert eine regelrechte Verschiebung von 

„Blickwinkel und Maßstab“ (G 71). Erzählt wird – das hat Monika Shafi gezeigt – 

„Richard’s transformation from an indifferent, provincial resident, rather igno-

rant of non-European cultures, into an engaged cosmopolitan citizen“.89 Richards 

„sukzessive Annäherung“ an die Geflüchteten, so auch Johanna Vollmeyer, „führt 

dazu, dass er seine Vorurteile gegenüber den Flüchtlingen abbaut, deren Realität 

besser versteht und sich damit auch selbst ändert.“90 Das geschieht in Form eines 

 

85 Theodor W. Adorno, Negative Dialektik. Frankfurt a. M. 1982, S. 355. 
86 Schwerin-High, „Ruhestand, Fluchterfahrung und demografischer Wandel“, S. 301, sieht hier 
eine „den Texten gezielt eingeschriebene Gedankendramaturgie“ am Werk, die die Figur „Vorbe-
halte [...] gegen ihre eigene Voreingenommenheit“ artikulieren lässt. 
87 Vgl. Hermes, „Grenzen der Repräsentation“, S. 181. 
88 Zum etho-poetischen Balanceakt eines Sprechens für/über geflüchtete PoC-Figuren aus einer 
weißen Erzähl- (und Autorschafts-)Position vgl. Hermes, „Grenzen der Repräsentation“, S. 181, 
sowie Schwerin-High, „Ruhestand, Fluchterfahrung und demografischer Wandel“, S. 301. 
89 Shafi, „‚Nobody loves a refugee‘“, S. 187. 
90 Johanna Vollmeyer, „‚Der Mensch wird erst am Du zum Ich.‘ Die Konstruktion von Identität und 
Alterität in Jenny Erpenbeck’s Gehen, ging, gegangen“. In: Revista de Filología Alemana 25 
(2017), S. 181-200, hier S. 189. 
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forciert didaktischen Verfahrens. „Erpenbeck’s novel“ ist, so Shafi, geradewegs 

„as a lesson“ strukturiert91 und „adopts a slow, deliberate, and contemplative 

stance whose goal is to foster comprehension, empathy, and perhaps even en-

courage action on behalf of the refugee“.92 Zu Richards „[s]elbsterteilte[m] ‚Er-

ziehungsauftrag‘“ gegenüber den Geflüchteten, der, wie Hermes betont, „an die 

im kolonialen Zeitalter immerfort beschworene ‚Bürde des weißen Mannes‘ […] 

gemahnt“,93 bildet der Text gerade durch seine forciert didaktische Anlage per-

formativ ein Gegengewicht, indem er seinem Protagonisten (und den über seine 

Schulter schauenden Leser*innen) die Schüler*innenrolle zuweist.94 
4. Entsprechend verzichtet der Text auf eine forcierte poetologische Doppel-

codierung, die einen besonderen ästhetischen Wert behauptet. Hochkulturelle 

Distinktionsansprüche werden vielmehr persifliert: Wenn ein Bekannter 

Richards, der begonnen hat, „Gedichte zu schreiben“ (A 90), behauptet: „Aber 

einen Verlag zu suchen, ach, das hat doch bei der Menge an Büchern, die jetzt 

auf dem Markt sind, gar keinen Sinn. Bei der letzten Feier hat er erzählt, dass er 

nur noch Hölderlin liest. Alles andre kannst du vergessen“ (A 91), dann markiert 

mindestens das „ach“, dass solcher Kulturpessimismus nicht für bare poetolo-

gische Münze zu nehmen ist. Für das poetologische Selbstverständnis des Textes 

signifikant erscheinen eher solche Stellen, in denen Lektüre emphatisch als Akt 

des Neu-Verstehens profiliert wird, bei dem sich die vermeintlich stabilen Gren-

zen zwischen dem ‚Eigenen‘ und dem ‚Fremden‘ verschieben: „Richard liest“, 

heißt es einmal, „und während er liest“ (hier: Herodot) 
 

verrückt sich für ihn plötzlich auch der griechische Götterhimmel, der 

doch eigentlich sein Spezialgebiet ist, und er versteht plötzlich neu, 

was es bedeutet, dass sich für die Griechen das Ende der Welt da be-

fand, wo heute Marokko ist, am Atlasgebirge, dort stemmte Atlas 

Himmel und Erde auseinander, damit Uranus nicht wieder in Gaia 

hineinstürzt und ihr Gewalt antut. Die Gegenden, die heute Libyen, 

 

91 Shafi, „‚Nobody loves a refugee‘“, S. 189. 
92 Ebd., 186.  
93 Hermes, „Grenzen der Repräsentation“, S. 183. 
94 Zur didaktischen Anlage des Textes und zum „Lernprozess“ seines Protagonisten vgl. Hermes, 
„Grenzen der Repräsentation“, S. 184; Stone, „Trauma, Postmemory, and Empathy“, S. [7]; Ste-
ckenbiller, „Futurity“, S. 74; Alexandra Ludewig, „Jenny Erpenbecks Roman Gehen, Ging, Gegan-
gen (2015). Eine zeitlose Odyssee und eine zeitspezifische unerhörte Begebenheit“. In: Thomas 
Hardtke / Johannes Kleine / Charlton Payne (Hgg.), Niemandsbuchten und Schutzbefohlene. 
Flucht-Räume und Flüchtlingsfiguren in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur. Göttingen 
2017, S. 269-285, hier S. 282; Daniel Cuonz, „Neue Nachbarn. Nächstenfurcht und Fernstenliebe 
in Juli Zehs „Unterleuten“ und Jenny Erpenbecks „Gehen, ging, gegangen“. In: Zeitschrift für deut-
sche Philologie 138/4 (2019), S. 609-629, der dem Roman eine „Poetik der fortwährenden Suche 
nach besseren Fragen“ attestiert (S. 617); sowie Salvo, „Ambivalent Didacticism“, S. 345, die den 
Roman ebenfalls als „political conversion narrative“ liest, zugleich aber darauf hinweist, dass der 
Text seine eigene didaktische Anlage reflexiv in Frage stellt: „Gehen, ging, gegangen is as much 
an example of didactic literature as it is a novel about literary didacticism – about the ways that 
literature can and cannot instruct us“ (S. 361). 
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Tunesien, Algerien heißen, waren in der Antike das Gebiet vor dem 

Ende der Welt, also die Welt. 

[…] 

Richard liest. 

Auch Medusa […] sei, heißt es, einmal ein schönes libysches Ber-

bermädchen und eine erfolgreiche Kriegerin gewesen. 

[…] 

Vieles von dem, was Richard an diesem Novembertag, einige Wochen 

nach seiner Emeritierung, liest, hat er beinahe sein ganzes Leben 

über gewusst, aber erst heute, durch den kleinen Anteil an Wissen, 

der ihm nun zufliegt, mischt sich wieder alles anders und neu. (G 

176f.) 

 

Die Erfahrung von Alterität wird hier nicht konturiert als Movens eines ‚Wieder-

aufplatzens‘ verlorener ästhetischer Werte, sondern vielmehr einer Trans-

formation, Neuordnung und Ent-Automatisierung des vermeintlich Bekannten. 

Nicht simple Wiedergewinnung, sondern Ver-Fremdung des ‚Eigenen‘ ist hier als 

Prinzip ausgeflaggt: „Sehen und nicht nur Wiederkennen“.95 Man geht wohl nicht 

fehl, darin auch ein poetisches Programm des Romans zu erkennen – das er als 

populärrealistischer Text sensu Baßler allerdings gerade nicht durch „Kompli-

zierung der Form“,96 sondern nur auf der Ebene der Diegese, des Erzählten, der 

vermittelten „Anteil[e] an Wissen“ einlösen kann. Wie Widerfahrnis unterbreitet 

auch Erpenbecks Roman seinen Leser*innen hier zwar das (Entlastungs-)Ange-

bot, genau wie Richard das kulturell ‚Eigene‘ (im konkreten Fall: den antiken Ka-

non) wieder als wichtig, bedeutend, besonders erfahren zu dürfen, relativiert die 

Figurenposition, die solche Erfahrung im Text vertritt, aber auch immer wieder, 

markiert sie als defizitär.97 Das Verhältnis des Romans zu seinem Protagonisten 

wie zu seinen eigenen Verfahren symbolischer Funktionalisierung ist in dieser 

Hinsicht zweifellos „thorny“.98 

 
 
5. Konkurrenznarrative 

 

So unterschiedlich die literarischen „Antworten“ Erpenbecks und Kirchhoffs auf 

die ‚Flüchtlingskrise‘ im Detail ausfallen, so aufschlussreich sind ihre strukturellen 

Gemeinsamkeiten. Dass die beiden erfolgreichsten deutschsprachigen Beiträge 

zur sog. ‚Flüchtlingskrise‘ der Jahre 2015/16 sich weniger um Fluchterfahrungen 

als um eine Krise des ‚Eigenen‘ kümmern und dabei, wie gezeigt wurde, um die 

 

95 Viktor Šklovskij, „Kunst als Kunstgriff“. In: Ders., Theorie der Prosa, hg. und aus dem Russischen 
übersetzt von Gisela Drohla. Frankfurt a. M. 1966, S. 7-27, hier S. 14. 
96 Ebd. 
97 Wie Salvo, „Ambivalent Didacticism“, S. 347, betont, erschüttert der Roman, indem er ausstellt, 
wie beschränkt Richards Horizont trotz seiner Belesenheit ist, nicht zuletzt die „confidence“ sei-
ner Leser*innen „in its own medium“. 
98 Ebd., S. 355. 
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phantasmatische Leerstelle der heil(ig)en Familie kreisen (auch wenn bei Erpen-

beck am Ende ‚Familie‘ nochmals durch ‚Gemeinschaft‘ ersetzt wird), demons-

triert die anhaltende Attraktivität dieses Mythos99 als ein Thema, das sich für 

narrative Variationen eignet.100 Vielleicht darf man in der zentralen Rolle, die 

diese mythische Struktur in beiden Texten einnimmt, aber auch einen Hinweis 

auf eine „phantasmatische Tiefenstruktur“101 literarischer Öffentlichkeit erken-

nen. 

Die flagrante Semantisierung geflüchteter Figuren als Katalysatoren von Le-

bendigkeit, von sozialer Resonanz- und kultureller Sinnerfahrung lässt sich dabei 

freilich auch als positive Gegenerzählung zu jener aggressiv-rassistischen „Ant-

wort“ der Neuen Rechten auf die sog. ‚Flüchtlingskrise‘ lesen, die prominent et-

wa Botho Strauß im Spiegel vom 2. Oktober 2015 kolportiert hat. Der angry whi-

te man aus der Uckermark hatte sich seinerseits zum einsamen Hochkultur-

vertreter auf verlorenem Posten stilisiert, als „letzte[n] Deutsche[n], dessen 

Empfinden und Gedenken verwurzelt ist in der geistigen Heroengeschichte von 

Hamann bis Jünger, von Jakob Böhme bis Nietzsche, von Klopstock bis Celan“ 

und der „kulturelle[n] Schmerz“ empfindet über den „Zerfall“, ja die drohende 

„Auslöschung“ dieses „Raum[s] der Überlieferung“. Er wolle, so Strauß, „lieber in 

einem aussterbenden Volk leben als in einem, das aus vorwiegend ökonomisch-

demografischen Spekulationen mit fremden Völkern aufgemischt, verjüngt wird, 

einem vitalen“.102 

Strauß‘ neurechte Verschwörungstheorie operiert mit derselben seman-

tischen Grundopposition wie die Texte Erpenbecks und Kirchhoffs: ‚Tod‘ („aus-

sterben“) vs. ‚Leben‘ („vital“) – mit dem entscheidenden Unterschied freilich, 

dass Strauß die Grenzüberschreitung zwischen beiden Ordnungen, von der die 

untersuchten Texte emphatisch erzählen, mit aggressiv nationalistischer Rhetorik 

zurückweist (Strauß schreibt von seiner „Sorge“ vor dem Ende von „Nation und 

[…] Nationalliteratur“ „[d]ank der Einwanderung der Entwurzelten“, der „Flutung 

des Landes mit Fremden“).103 Wo Strauß in raunender Weise Diffusion, Zerfall, 

Auslöschung des ‚Eigenen‘ durch das ‚Fremde‘ beschwört, halten die Texte 

Kirchhoffs und Erpenbecks solch identitärer Untergangsstimmung die „Antwort“ 

entgegen, dass das ‚Eigene‘ in der Begegnung mit dem ‚Fremden‘ allererst wie-

der zu ‚leben‘ beginnt. An der grundlegenden Problematik der Dichotomisierung 

von Identität und Alterität und den damit einhergehenden Asymmetrien und 

Stereotypen indes rütteln sie höchstens zaghaft – und verraten darin mehr dar-

über, auf welche „Fragen“ ihr Publikum „Antworten“ suchte, als über die Erfah-

rung von Flucht. 

 

99 Vgl. Anja-Simone Michalski, Die heile Familie. Geschichten vom Mythos in Recht und Literatur. 
Berlin/Boston 2015. 
100 Hans Blumenberg, Arbeit am Mythos. Frankfurt a. M. 1979, S. 40. 
101 Albrecht Koschorke, Die Heilige Familie und ihre Folgen. Ein Versuch. Frankfurt a. M. 2000, S. 
65. 
102 Botho Strauß, „Der letzte Deutsche. Debatte. Uns wird die Souveränität geraubt, dagegen zu 
sein. Eine Glosse“. In: Der Spiegel, Nr. 41, 2.10.2015, S. 122-124, hier S. 123. 
103 Strauß, „Der letzte Deutsche“, S. 124. 
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